






Y en otro lugar dice el Señor  a Ezequiel: profetiza: “Ven, espí-
ritu de los cuatro vientos y sopla sobre estos muertos para que 
vivan…” y revivieron. [ Ez 37,9]

Insuflar, soplar, infundir, son sinónimos.
Sin truco, dice Dios: Lo digo y lo hago. “Infundiré mi espíritu en 
vosotros y viviréis.” [ Ez 7,26 ] 

Dios dice y hace: ¡su palabra es eficaz! “sus palabras son obras”  
Dice: Hágase la luz  y la luz se hace. Y así todo. Dios creó todo, 
todo, todo, de la nada. 

Volviendo al capullo, no necesita la Naturaleza de “bombo y pla-
tillo”: actúa callada y discretamente. Un ser ha pasado de vivir 
arrastrándose por el suelo a elevarse por las alturas: vivir vo-
lando por los aires.

-¿Te ha gustado el relato de la magia de la metamorfosis com-
pleja del gusano de seda?
-Sí. Y a mí también me gustaría volar.
-A todo hombre. Según la mitología Ícaro lo intento. Y también 
Leonardo. Pero eso es otra historia.
El final enlaza el principio. La mariposa vive pocos días pues No 
come. 

Pone de 100 a 400 huevecillos que permanecen enteros todo 
el invierno. Al comenzar la primavera nacen de ellos nuevas 
larvas.
-Y así vuelve a empezar.
-Sí. Como dijo Jesús: “Si el grano de trigo No cae en tierra y 
muere, No da fruto, pero si muere da mucho fruto”.[Jn 12,24 ] 

A la mariposa de la seda No le importa morir para dar nueva 
vida. 
Al grano de trigo tampoco, para dar una espiga. A los salmones 
No les importa remontar el río con esfuerzo, corriente arriba, 
para desovar y al precio de su vida dar el relevo a otra genera-
ción. También esta es otra magia preciosa que te contaré otro 
día. 
Ahora juega hasta el baño. Nos hemos entretenido y ya se han 
pasado los dibujos animados.

Al acostarle, mamá dijo:
-Un beso, cielo. Dulces sueños.
-Y tú también, mamá.





La madre de Juan pensaba: ojalá comprendas, a lo largo de tu 
vida, que:

-El vilano puede girar con el viento, subir hasta el cielo, para 
llevar la semilla, fuente de vida, aunque se rompa su anterior 
estructura, para dar una nueva.

-El agua puede evaporarse, subir hacia el cielo, para juntarse 
con otras gotas en una nube, que, al deshacerse, supone fecun-
didad y vitalidad.

-El ciprés señala hacia el cielo, porque el cementerio No es el 
final de nuestro camino. Despertar tras dormir. Es como una 
base de lanzamiento para el fin del destino.

-La mariposa de la seda recuerda que se puede pasar de la tie-
rra al cielo, sin truco, por la programación de su información 
genética.

Todo esto son imágenes, figuras, ejemplos, esbozos, bocetos, 
como maquetas, que nos enseñan que también nosotros un día, 
seremos transformados, subidos hacia el cielo, transfigurados.
Porque papá y mamá somos testigos, hijo, de que “Cristo Jesús… 
ha destruído la muerte y ha hecho irradiar vida e inmortalidad 
por medio del Evangelio”, como dice San Pablo.[ 2Tm 1,10 ]

Todo tiene arreglo, incluso la muerte. Nuestra historia tiene un 
final feliz. Otro día te explicaré por qué sé yo esto.

Años después ratifiqué que la magia de la Naturaleza es real. No 
tiene nada que ver con la ficción imaginaria que practica Harry 
Potter. Ya decía mi amiga Teresa que “la imaginación es la loca 
de la casa”.                                                   

Cuando Juan tuvo 7 años nació su hermano Manuel (Dios con 
nosotros).

Muchos años después, Juan contó un chiste en la sobremesa:
-¿Qué le dirías a un pez?
-¡¿?!
-Nada.

Y sigue Juan:
-¿Qué le diría un mago a un pez?
-¿?
-Nada por aquí, nada por allá.








